MoMA。自分の名前を言ったら“Welcome”って

松井

僕は感激屋で、いろんなことに感動するんですが（笑）。でも本当に自分自身が感動できる瞬間っていうものは、人生にそうないと思います。3回くらいじゃないかと思うんですよね。たとえば、テレビでサッカーが勝ったとかは、言ってしまえば他人事じゃないですか（笑）。

誰かが優勝してうれしいとかはどうでもいいですよね。やっぱり自分の人生とやってきたことがオーバーラップしたときに感動するのかなと思います。

そういう意味でいえば、デザイナーになろうと思った中学生の時には、どうせやるなら世界で勝負したいというところがあって、ニューヨークの近代美術館（MoMA）で展覧会をやるアーティストになりたいなと思っていました。

高校の美術学科に進むときも先生に、「僕は将来MoMAに行くアーティストを目指しているんで就職とか、小さいこと言うな」と（笑）。

佐々木

けっこう柔らかい物腰で厳しい言葉が出る（笑）。でもビジョンが明確だったから、2001年2月、MoMAでの出展につながったのではないでしょうか？

松井

そうですね。でも16、7年かかってしまいましたけど。

佐々木

いえ、短いと思いますよ（笑）。普通、口で言っていても、なかなか実現しないものです。やりたいことが明確なんですよね。

松井

ええ。若いときにアルバイトでお金を貯めて何度かMoMAに遊びに行って、僕が今創っている作品だったらこの壁に掛けるなとか、どう飾ろうかなとか、いろいろイメージしてね。

佐々木

さすが目に焼き付けるってところから始めてる。出展されることをイメージしてMoMAに行くとか、一つ一つ映像化していく。行動力が必要ですね。

松井

初めて自分が創ったロボットがMoMAから展示してくださいって言われたとき、ニューヨークに行って、MoMAで自分の名前を言ったら“Welcome”って迎え入れてくれて。

「いつかはここで」と思っていたから、自分の作品を持って搬入しに行った時、エスカレーターを上っていくと、フィリップ・ジョンソンがデザインした有名な庭が見えて、非常に感動しましたね。自分の足が震えているのがわかるんです。

それからウォーホルの有名なマリリンのシルクスクリーンがあって。僕、中学生のころから部屋にその絵のポスターを貼っていました。僕は物事をいいように解釈するほうなので、「その本物が僕をMoMAに呼んでくれた」、そんな気さえしてました。

そのときは非常に感動して、こういうレベルが感動だと全身で感じたんですけど。そういう感動は、人生に2回か3回しかない、そんなもんじゃないかな、と思います。デザインするときも同じです。愛情をかけた分しか返ってこないです。それ以上は絶対期待しないし、しても意味がないです。